Il commento infinito. Lingua e spiritualita delle immagini.
Massimo Carboni

Se un San Francesco nostro contemporaneo avesse oggi
bisogno di fare sua, nel modo piu stretto, tutta la miseria
del mondo, dovrebbe sposare un’ebrea di Cernowitz

Hermann Hesse, 1941

La civilta e la cultura occidentale sono dominate dal modello del segno e del
pensiero verbale. Proponendo il suo commento per immagini alle immagini dei
freschi assisiati e ai loro spazi senza parola, mettendo in primo piano quello
che potrebbe a buon diritto chiamarsi il magistero interpretativo dell’occhio, e
ciog, nel suo caso, l'analisi plastica, la vivezza indagatrice della raffigurazione,
del taglio e del montaggio fotografici, Elio Ciol pone di nuovo —con ammirevole
qualita di risultati- il problema cruciale dell’'autonomia del visibile e del fare
artistico rispetto alla giurisdizione filosofica e al prestigio intellettuale del
discorso e della scrittura, alla credibilita comunicativa e semiotica del concetto,
della parola, del linguaggio verbale: dai quali il pensiero -cosi siamo abituati a
credere noi greci, noi occidentali- sembrerebbe assolutamente inseparabile.
Dobbiamo percid spingere piu a fondo il problema; anzi dobbiamo porlo con la
maggiore radicalita possibile se intendiamo cavarvi qualche frutto.
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L'arte puo davvero interpretare se stessa ? Puo fare a meno della critica e del
suo linguaggio fatalmente infedele nel tentativo che le & proprio di riformulare
I'immediatezza, la flagranza visiva dell'opera ? Sguardo e sapere, nella cultura
occidentale, non hanno lo stesso statuto: non possono descriversi
reciprocamente in modo esaustivo. Resta uno scarto, un residuo incombusto
che sta a segnalare il nucleo di intraducibilita dell’'uno nell’altro. E basti qui
ricordare la grande lezione di Michel Foucault: «vanamente si cerchera di dire
cid che si vede: cid che si vede non sta mai in ci0 che si dice». Non e forse
anche l'immagine -dunque la pratica artistica o comunque la pratica visuale-
un mezzo, uno strumento di conoscenza, anche se con proprie e specifiche e
indelegabili modalita, non unicamente né strettamente cognitive ? Pud essere
messa al servizio della strumentalita interpretativa anche |'espressivita figurale
? Se il Vero non si identifica totalmente con la conoscenza scientifica, con il
rigore della legge universale, allora anche I'arte € un’esperienza di verita. Fino
a che punto, dunque, l'attivita visiva € conoscitivamente adeguata a se stessa
cosi da potersi, per dir cosi, autodecifrare ? Sono questi, innegabilmente, i
problemi e gli interrogativi che con il suo lavoro sui freschi assisiati Ciol rilancia
e approfondisce.



D’altra parte, la convinzione circa l'esistenza autonoma di un pensiero visivo
nell’lambito della produzione del senso, appartiene prima di tutto agli stessi
presupposti dell’'operare artistico e alla sua autoconsapevolezza intellettuale e
produttiva. Ma autoconsapevolezza pud davvero significare autosufficienza,
come sembrava credere Costantin Brancusi ? «A che serve la critica ?», si
chiedeva il grande scultore, «Perché scrivere ? Non & sufficiente mostrare le
fotografie delle opere ?». Ma di nuovo: limmagine & realmente in grado di
autoaccertarsi, puo davvero interpretare se stessa facendo a meno dell’ausilio
della parola ? Con il suo lavoro, Ciol, anche se forse vi scommette, non
risponde a queste domande, non gli compete: sviluppa perod, e con grande
lucidita concettuale e operativa, le questioni che sono sottese al confronto tra
ordine del visibile e ordine del dicibile, tra visione e linguaggio. E ne articola di
nuovo i frangenti. In fondo I'arte (basterebbe pensare a Leonardo) ha sempre
rivendicato la capacita autoriflessiva di mettere a tema se stessa, dunque di
mostrare -nell’ambito dell’autonomia del fare visuale- una sua intrinseca
criticita.

E cido naturalmente (e forse a fortiori) vale anche per il Musicale. Quando,
durante una serata tra amici, qualcuno chiese a Schumann di spiegare un
étude che aveva appena eseguito, il compositore, in silenzio, si sedette al
pianoforte e lo suon0 di nuovo. Presentando le Sechs bagatellen del suo
grande allievo Anton Webern, Schonberg affermava che la loro autentica
comprensione sarebbe stata affidata soltanto a coloro che avrebbero avuto
fede nella possibilita di esprimere mediante suoni qualcosa che solo con i suoni
puo esprimersi. La musica infatti -da questo punto di vista, analogamente alla
pittura— si identifica con il proprio accadere; il suo contenuto di senso &
inseparabile dalla sua realizzazione. «Interpretare la lingua significa
comprenderla; interpretare la musica, significa fare musica», diceva Adorno.
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La miglior lettura dell’arte € dunque l'arte stessa ? La forma piu appropriata di
giudizio, di interpretazione, di commento coinciderebbe dunque con
I'autocomprensione del lavoro artistico nel suo stesso svolgersi ? Come che sia,
e certo che una delle ragioni che depongono a favore dell’autonomia dell’opera
d'arte e della sua valenza gnoseologica risiede, forse paradossalmente, nel
fatto che essa e il risultato -beninteso costantemente in fieri, cioé mai
definitivo- di un comportamento, di un gesto di tipo essenzialmente tecnico-
operativo: di un percorso (e qui il caso di Ciol € chiarissimo, perfettamente
appropriato) e non di un discorso. Solo una volta sganciata, liberata I'attivita
visiva, la produzione simbolica non verbale, dall'ipoteca del modello linguistico,
si apre la possibilita di considerarne i processi formativi del senso come luoghi
di un autentico e non dimidiato sapere-pensiero in cui si intrecciano le
dimensioni dell'intelligenza e della sensibilita, dell'interpretazione e
dell’espressione immaginativa. D’altronde appare del tutto scontato e pacifico il



fatto che le diverse esecuzioni di un brano musicale (che, giustappunto, non
esiste se non viene eseguito), oppure la riduzione cinematografica di un
romanzo, oppure ancora l|‘allestimento scenico e la regia di un testo teatrale,
implicano non soltanto dimensioni creativo-espressive, ma anche |'applicazione
di protocolli critico-conoscitivi attraverso forme di comprensione operativa e di
riflessione produttiva (esattamente come quelle innescate da Ciol nel suo
lavoro fotografico sulla pittura) che eccepiscono dal paradigma verbale e dalla
comunicazione linguistica.

Da questo specifico punto d’‘osservazione, un‘immagine pud interpretare
un‘altra immagine, un‘opera d’arte pud perfettamente “commentare” un‘altra
opera d’arte, perché l'arte € sempre in ascolto di se stessa. D’altronde, se ci
pensiamo bene, l|o stesso succedersi diacronico degli stili -l'uno che
decostruisce i precedenti- e delle epoche artistiche le une dalle altre, lo stesso
aprirsi dell’ambito storico come uno spazio transitabile in ogni senso, in cui ha
luogo il reciproco dialogare delle opere e delle correnti, tutto questo rivela gia
di per sé l'esplicitarsi di una interna componente (auto)critica dell’attivita
artistica. Si anima in tal modo una linea di fuga da quella poderosa,
apparentemente infrangibile e indiscutibile simbiosi tra conoscenza e discorso,
sapere e linguaggio verbale: si pud comprendere-intepretare anche via
immagine. Concepire quindi l'attivita artistica come una forma di commento
non verbale significa concepirla come perpetua decostruzione di se stessa: la
storia dell’arte coincide con la propria continua, instancabile riformulazione.
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Ad eccezione dell’ Entrata del Santo ad Assisi —collocata all’inizio del ciclo di
affreschi, ma che in realta fu eseguita per ultima- le varie scene delle Storie di
San Francesco sono state dipinte seguendo |'ordine del racconto. Anche da qui
discende l'innegabile, evidente unita decorativa della Chiesa Superiore. Se si
tiene in debito conto questo dato inoppugnabile quanto determinante, e cioe
che i freschi vennero appunto eseguiti uno dopo l'altro nella stessa successione
narrativa stabilita dalla fonte letteraria —la Legenda maior di San Bonaventura-
, Si capisce certamente quanto significativo e di grande impatto appaia il
montaggio che vi ha operato Ciol: che sconnette e riconnette, separa e collega,
spartisce e ridistribuisce, scompiglia e riordina. Eppure, sempre e
costantemente nel rispetto profondo del testo originario. Ed € necessario
aggiungere subito che e proprio l'applicazione intelligente e sensibile del
principio del montaggio a distanziare questa impresa da ogni altra di intento
genericamente didattico, realizzata, in modo anche tecnicamente perfetto, a
scopo illustrativo.

Quello che dobbiamo sottolineare e mettere in luce prima di tutto € la misura
penetrante in cui Ciol, con il suo lavoro fotografico, mostra di aver compreso
quanto, con il superbo corpus assisiate, la nuova pittura che inaugura l'arte
italiana sia battezzata come racconto, strumento di narrazione: discorso, dal



latino dis-cursus: cioé qualcosa che si dipana, e dipanandosi corre verso la
conclusione. Insomma, una vera e propria scrittura figurativa, in cui ogni
singola unita visiva, ogni immagine, appare autosufficiente, ma al contempo si
collega alle altre per sviluppare il filo conduttore della historia. Come scrive
Cennino Cennini ne I/ libro dell’arte, Giotto rinnovo la pittura trasformandone la
lingua, perché «rimutd |'arte del dipignere di greco in latino, e ridusse al
moderno». E non & certo un caso se per Hermann Hesse la pittura di Giotto &
«un’eco della voce di Francesco», voce in cui, di nuovo dopo Gesu, la parola si
fa comunita. Con Giotto la figura umana, caratterizzata dalla sua propria
mimica “attoriale”, diventa per la prima volta nella storia della pittura uno
strumento del pensiero visivo. In funzione dell’organizzazione drammatica del
racconto, egli introduce nell'ars pingendi occidentale la gestualita
comunicativa, la pantomina regolata che contribuisce a sviluppare, a portare
avanti la fabula in cui € inserita. Da qui, e di nuovo, l'equilibrio sommo tra
I'unitarieta figurativa dell'insieme e l'intreccio tra le singole parti. Aggiungiamo
che, per cosi dire, noi ci associamo a questo respiro unitario e quindi -per
comprensibili ragioni di unita sia metodologica sia tematica- ci limiteremo a
trarre la maggior parte degli esempi figurativi concreti proprio dai prelievi che
Ciol ha operato sulle Storie di San Francesco.
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Ciol, abbiamo detto, lavora sul particolare, sul dettaglio dell'immagine: lo
ingrandisce, lo sposta, lo lavora, lo riorganizza, lo ridistribuisce. Dobbiamo ora
esaminare il criterio concettuale e operativo, poetico e descrittivo con il quale
vengono scelti i vari e diversi dettagli da mettere a fuoco nel totale
dell’affresco. Non dobbiamo, pero, parlare al singolare. Ma al plurale. Perché
Ciol segue una molteplicita di “tagli”, di direttrici, di criteri secondo i quali
effettuare i suoi prelievi.

Vediamo alcuni casi esemplificativi dalle Storie di San Francesco, disponendoci
in primo luogo sul piano del livello diegetico, del racconto, e operando al suo
interno una distinzione.

Da una parte, dobbiamo esaminare i casi in cui Ciol rispetta, segue e
riconsegna con le sue foto i punti nodali del racconto visivo. Nei quattro
particolari tratti da I/ miracolo della sorgente (pp. 154-157), si ripropongono
tutti i raccordi narrativi dell’episodio: Francesco in preghiera, il paesaggio
brullo, I'asino che in groppa ha portato il beato sul monte, l'infermo che si
disseta alla fonte apparsa per sortilegio. L'intervento di Ciol, in questo caso, &
di tipo ricostruttivo, restituisce attraverso alcuni dettagli ben scelti e collocati in
successione logica cio che il totale ci offre in un’unica presa ottica.

Cosi e per L‘accertamento delle stimmate (pp. 171-173): messer Geronimo,
medico e letterato, che nella Porziuncola esplora il corpo senza vita del santo
onde accertare la veridicita del prodigio; gli astanti -i frati e il popolo laico-



che seguono l'operazione, alcuni attoniti alcuni salmodiando. Due sono i fuochi
narrativi del fresco, due sono i temi prelevati in dettaglio fotografico.

Cosi, ancora, € per La predica agli uccelli. E forse con maggiore evidenza. Due
prelievi sono sufficienti: Francesco e un uccello che svolazza libero nel suo
ambiente naturale, ed il fulcro dell’episodio viene con sintetica chiarezza
restituito nella sua estrema, poetica semplicita. Simplex sigillum veri.

Talvolta Ciol, isolandoli dal contesto, sottolinea ed enfatizza motivi drammatici
o fabulistici certo gia presenti nel testo originario, ma, per dir cosi, diluiti
nell'insieme narrativo.

Nei primi due prelievi dei quattro da La predica dinanzi a Onorio III (pp. 164-
167), i volti di Francesco e del pontefice si affrontano senza piu intermediari. Il
taglio dell'immagine €& solo ed intensamente psicologico, tanto che il gia forte
vigore espressivo di Onorio pensosamente intento ad ascoltare Francesco in
ispirazione divina, appare rafforzato e intensificato nel dettaglio fotografico che
lo trasforma in un vero e proprio ritratto. Come sviluppandone e mettendone a
giorno la vocazione segreta.

Avevamo accennato ad una possibile distinzione in ordine al criterio adottato
sul piano narrativo per effettuare i prelievi. Il versante della restituzione
sintetica ma diegeticamente fedele al testo —di cui finora abbiamo detto- non &
infatti l'unico che ci si presenta. Ve ne € un altro: e significativamente di
natura opposta, dove cioe il nucleo stesso della historia nel prelievo scompare,
viene abolito.

Dell’episodio raffigurato nel Dono del mantello a un povero (pp. 124-125), nei
due prelievi di Ciol non resta nulla. Il passaggio, e con esso il mutamento, &
radicale. Le immagini sono completamente de-narrativizzate, non c’é piu il
povero non c’e piu il mantello. Come restasse solo il dono: quello del visibile
stesso che si offre loquacemente muto al nostro sguardo.

Ma c’e di piu. Le due foto vengono montate in una successione tale che
Francesco risulta guardare non il povero -com’eé logico secondo l‘aneddoto,
com’e in Giotto—- ma proprio il versante montuoso digradante verso la sua
aureola, che nel testo d’origine si trova invece alle sue spalle. Probabilmente &
questo il prelievo dove l'azione ridistributrice del montaggio abbandona ogni
sia pur lontana intenzionalita “didattica”, e si presenta in maniera
effettualmente piu coraggiosa, radicale e, aggiungiamo, forse piu densamente
poetica.

Dall’Apparizione al capitolo di Arles (pp. 168-169) vengono estratti due
dettagli. Nell'aula gotica di un convento, Francesco, benché assente
corporalmente, appare al gruppo di religiosi raccolti in ascolto della predica del
beato Antonio sul tema della Croce. Ma nelle foto di Ciol non v'é traccia
dell’evento miracoloso. Si vedono soltanto due frati, tranquilli, uno quasi
sonnecchiante, del tutto ignari di cido che di prodigioso sta accadendo in loro
presenza. Il nucleo stesso della fabula € scomparso, abolito.

Analogamente per L’estasi (pp. 146-147). Ciol non mostra la traslazione
celeste, cioé Francesco che si solleva da terra tanto fervido e intenso € il suo



raccoglimento nella preghiera. Mostra soltanto la reazione (stavolta si) dei
fratelli che assistono, la loro sorpresa, forse il loro sconvolgimento: ma non il
miracolo che questi sentimenti origina, non il fulcro del racconto. Lo stesso per
La visione del carro di fuoco (pp. 140-141). Il nucleo della historia,
I'accadimento e tagliato fuori, se ne vedono solo gli effetti sugli astanti.

Difficile giudicare se si tratti di una coincidenza. Fatto sta che negli ultimi tre
casi che abbiamo riportato, il conquibus narrativo escluso dal prelievo coincide
con un evento miracoloso, con una visio mystica. Come a dire: Francesco non
e il santo del rapimento individuale e solipsistico che trascende la realta
concreta bruciandone i confini, che valica e vanifica il finito per confondersi e
perdersi nell’'infinito; Francesco e il santo del sublime quotidiano che nel qui e
ora del finito accende la scintilla dell’infinito, che nel limite spalanca in gloria
Iillimite.
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Da Il sogno di Innocenzo III (pp. 134-137), Ciol ricava quattro immagini
spartite in duplice coppia. La prima e la quarta sono ricavate dallo scomparto
dell’affresco in cui si vede il beato sorreggere la basilica; la seconda e la terza,
dalla sezione destra con il pontefice dormiente.

Nel primo prelievo, lo spazio sembra ridursi, comprimersi e alla fine
identificarsi con gli oggetti che lo affollano: una porzione dell’edicola dove
Innocenzo riposa, con i suoi elementi architettonici, le colonne e i pinnacoli, le
fasce decorative e le statue ornamentali, sipari di tessuto che si aprono e sipari
che si chiudono. Poi, Francesco che, come materializzando il sogno del Papa,
sostiene la periclitante basilica lateranense: e ancora trabeazioni, tegole, il
campanile, elementi struttivi e decorativi. Nell’abbreviata e quasi ansimante
contrazione spaziale conseguente al taglio visivo praticato da Ciol nel totale
giottesco, gli oggetti assiepati sembrano spingersi |'uno verso l'altro, l'uno
contro l'altro: quasi che lo spazio stesso, senza questi volumi, senza questi
corpi geometrici, non potesse dispiegarsi e aprirsi a se stesso e, per ospitarle,
alle cose. La quarta immagine della serie riprende la prima concentrando
I'obbiettivo sulla figura di Francesco con un repentino blow up. Anche qui gli
elementi figurativi si infittiscono, ed anzi per certi aspetti sembrano stringere
ancora di piu le maglie proprio in virtu dell'ingrandimento operato
sull'immagine giottesca. Eppure, nello stesso tempo, il senso di assiepamento
spaziale €& alleggerito e quasi interamente stornato a causa di quella “rima
interna” all'immagine creata dalla forma circolare del medaglione nella fascia
decorativa, che ripete come un’eco visiva l'aureola di Francesco: ed entrambi i
cerchi, inoltre, contengono un volto, un’effigie umana. All'interno dell’altra
coppia della serie estratta da I/ sogno di innocenzo III, cioe a dire tra la
seconda e la terza immagine di Ciol, non si stabilisce invece alcun tipo di
relazione, tanto che potrebbero derivare da due scomparti o luoghi differenti
del ciclo pittorico assisiate. Ancor piu notevole quindi che un rapporto si



instauri con una delle immagini, la quarta ed ultima della serie, appartenenti
alla prima coppia: infatti lo sguardo del vecchio canuto che nel fresco veglia sul
sonno del pontefice, ora invece, nel montaggio che ridistribuisce |‘ordine
spaziale, € rivolto -come rapito, attratto e calamitato da una potenza
invincibile- verso Francesco. Cosi che lI'immagine in cui compare Innocenzo III
nel suo letto purpureo, resta isolata dall'insieme e sembra non le sia affidata
alcuna funzione da svolgere. Invece non & cosi, perché proprio con la sua
battuta in levare quindi “vuota”, essa ritma il “pieno” della sequenza e, come in
una frase musicale, & l'intervallo, la pausa che scandisce in contrappunto la
relazione armonica di reciproco rinvio tra le altre note, tra le altre immagini.
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Dobbiamo ora fare una necessaria diversione se vogliamo comprendere
davvero a fondo lo spirito autentico che guida il lavoro di Ciol.

Il Volto e la Parola, certo. Ma anche: il Volto e la Parola. Non € nemmeno
pensabile ricostruire qui la dialettica, anzi alla lettera il dramma che si sviluppa
tra parola e immagine nella teologia dell'icona e piu in generale nella
spiritualita cristiana. Ma sarebbe altrettanto improprio non accennare neanche
a questo tema cosi decisivo all'interno del plesso concettuale, spirituale e
poetico dell'operazione di Ciol. Potremo soltanto limitarci ad evocare alcune tra
le questioni che piu marcatamente sembrano essere coinvolte in questa
operazione di commento visivo sui freschi assisiati.

Nell’Antico Testamento si sviluppa una continua, drammatica contrapposizione
tra la possibilita e I'impossibilita di vedere sensibilmente il volto divino. Non &
un caso che la sfera della parola, del linguaggio umano -in cui soffia ruah, lo
spirito- e quella dell'immagine -in cui piu incombente si appressa il rischio
dell'idolatria— vi si richiamano e vi si intrecciano a vicenda in quanto aspetti
diversi ma complementari di un’unica rivelazione. Mose, dopo averne ascoltato
la voce che proveniva dal roveto ardente, vide si Dio: ma solo di spalle (Es 33,
18-26). «Io ti conoscevo per sentito dire», esclama Giobbe all’indirizzo di
Jahve, «ma ora i miei occhi ti vedono» (Gb 42, 5). Si potrebbero fare centinaia
di altri esempi testuali. Aldila di tale dialettica continuamente rilanciata, pero,
resta che l'evento e l'avvento dell'inaccessibile, il luogo dell’apparizione
gloriosa, persistono nella distanza e nella trascendenza incolmabile tra il
creatore e la creatura. E’ questa la convinzione teologica indistruttibile della
Bibbia. Cosi rimarra per l|'ebraismo e per lislam: da qui l'insorpassata
interdizione a raffigurare la divinita.

L'immensa, scandalosa novita del mysterium cristiano sta nel fatto che la
verita e la via non sono piu da cercare nella pura, invisibile, inattingibile
trascendenza che si offre unicamente nella lettera. Cristo non “dice”, non
“racconta”, ma é la verita e la via. Appunto: non solo il volto e la parola, ma il
volto é la parola. Perché incarnandosi, Dio ha fatto kenosis: l'infinito si &
umiliato, abbassato, depotenziato per venire incontro all’essere umano finito,



farsi da lui comprendere e salvarlo. E lo ha fatto non procedendo -secondo la
distinzione di derivazione aristotelica- dalla sua ousia-essenza, che rimane
insondabile, imperscrutabile, inattingibile, ma in virtu della sua energheia-
energia, cioe in virtu della sua capacita di produrre opere: esercitando la sua
libera volonta d’amore. Il Dio dei cristiani, dunque, si € dato e ha offerto un
volto. In Cristo Figlio dell'lUomo-immutabile «impronta» (Eb. 1,3) e «<immagine
del Dio invisibile» (Col. 1,15)- riluce il volto comune gia da sempre spartito tra
tutti gli esseri umani, nati a sua immagine, a immagine di Dio. Questo ¢ il
fondamento cristologico dell’icona e piu in generale della possibilita di ri-
presentare dunque rap-presentare cido che di Dio si € gia una volta in Gesu
presentato ai sensi. Durante le dotte e insieme sanguinose controversie
iconoclaste, nella possibilita dell'immagine la Chiesa cristiana ha quindi difeso
la sua stessa ragione costitutiva. La raffigurazione antropomorfa del Cristo, e
dungue il suo volto, € stata resa possibile dal Canone 82 del Concilio
Quinisesto in Trullo tenuto nel 692 sotto Giustiniano II°, che abolisce la
rappresentazione dell’'agnus dei come simbolo del Salvatore: «Affinché quindi
anche con l'espressione dei colori sia posto sotto gli occhi di tutti cid che e
perfetto, comandiano che da ora innanzi, invece dell’antico agnello, il carattere
di colui che toglie i peccati del mondo, cioé di Cristo nostro Dio, sia dipinto e
raffigurato sotto forma umana».

Ma attenzione. Quella trascendenza in cui permangono ebraismo e islam, non
viene nel cristianesimo semplicemente colmata dunque annullata: non sarebbe
altrimenti fede «nelle cose invisibili». Il volto non abolisce la distanza, piuttosto
la custodisce dentro di sé in quanto tale, cioe presentifica I'oltre, manifesta il
trascendente; pur conservandone il mistero, non mantiene con esso un
rapporto immediatamente negativo di reciproca esclusione. Cristo figlio di Dio &
icona vivente e perfettissima del Padre. Nel suo volto, quello invisibile di chi lo
ha mandato appare inseparabile. E’ il mistero della filiazione, in cui ancora e
sempre inestricabilmente si intrecciano differenza e medesimezza. Ed ecco
perché «chi vede me vede il Padre” (Giov. 14,9). Nato da Padre indescrivibile e
irraffigurabile ma incarnato da Madre descrivibile e raffigurabile: € questa la
condizione teandrica -sia divina sia umana in uno- di Gesu il Cristo, condizione
che permette di rappresentarne il volto, l'intero corpo. Da qui, il grandioso,
epocale sviluppo dell’arte cristiana, conseguenza diretta della sconfitta del
movimento iconoclasta cresciuto in seno alla stessa comunita ecclesiale,
sconfitta storica avvenuta dopo una lunga, sofferta diatriba con continui
rovesciamenti di fronte, durante la quale le immagini erano diventate una
posta politica altissima. Una controversia che ha dato modo di approfondire -
nella grande patristica del tempo intrisa di neoplatonismo- i presupposti
teologici e filosofici della fede in Cristo. E’ noto infatti che fu la Chiesa cristiana
d’Oriente -investita in due riprese dalla violenza della crisi- a sviluppare ed
approfondire con inarrivabile raffinatezza filosofica il tema dell'immagine e
della possibilita di rappresentare pittoricamente il divino, fino ad imbastire



qguella che a buon diritto potremmo forse chiamare una vera e propria teologia
iconografica.

La seconda Persona della Trinita non si manifesta dunque in Gesu soltanto per
mezzo di parole e dichiarazioni verbali. Da una rivelazione mediante il
linguaggio si passa ad una rivelazione che si serve anche dellintera sfera
iconica: quello di Gesu € un visibile parlare. Allo stesso modo che la parola
scritta € un‘immagine, I'immagine € anche una parola da comprendere. «Noi
vediamo sempre attraverso una parola e attraverso un’immagine», scrive
Giovanni Damasceno nel Primo Discorso sulla Difesa delle immagini sacre. Per
questo, l'agire stesso del Figlio € icona del Padre. Da cio discende che quando
si fa il segno della croce, il fedele in Cristo diventa parola in atto e immagine
parlata, geroglifico sacro e lui stesso vivente icona. Come, secondo I’Antico
Testamento, il nome di Dio € uno dei luoghi del suo rendersi presente
all’essere umano, cosi la sua raffigurazione pittorica in Cristo & il suo nome
disegnato e colorato. Il nome di Dio e la sua figura parlata, la sua icona
verbale, ed e proprio per questo che non lo si puo pronunciare invano. D’altra
parte gia Giovanni, nel suo celeberrimo incipit, ci da testimonianza del
carattere visivo della Parola: accanto e insieme all’‘ordine dell'intelligibile si
dischiude l'ordine del visibile. Ed i puri di cuore sono beati non perché
“ascolteranno” ma perché vedranno Dio, in una visione sfolgorante di luci,
forme e colori che parlano plasticamente, che raccontano cromaticamente.

Fin dai suoi inizi storico-spirituali, la Chiesa ha cercato di elaborare, attraverso
la scelta di un repertorio di simboli visivi, un codice comunicativo che potesse
esprimere figurativamente la medesima verita del /ogos sacro. Nell’economia
complessiva della salvezza, linguaggio e visione, ordine dell’intelligibile e
ordine del visibile cooperano e sviluppano una comune azione redentrice.
Scrivono i Padri del IV Concilio di Costantinopoli (869-870), quello che
finalmente chiude con la vittoria definitiva dell’Ortodossia la controversia
iconoclasta: «Prescriviamo che davanti alla sacra icona di nostro Signore Gesu
Cristo ci si prostri cosi come si fa davanti al libro dei Santi Evangeli. Come
infatti tutti otteniamo salvezza dalle lettere portate in esso, allo stesso modo
tutti, letterati o analfabeti, ricevono la loro parte di beneficio dall’energia
iconica dei colori che sono a loro disposizione, poiché quello che la parola-/ogos
annuncia e rende presente con i suoni, lo stesso il disegno annuncia e rende
presente con i colori».

Ma gia negli scritti dei Padri della Cappadocia -alla seconda meta del IV
secolo- vi sono affermazioni inequivocabili sul parallelismo tra l'ordine del
verbale e l'ordine del visivo: la pittura -in Basilio, in Gregorio di Nissa- €&
precisamente quella lingua non scritta che non soltanto supplisce ma vivifica e
intensifica I'immagine incompleta della scrittura, continuando silenziosamente
a parlare quando le parole tacciono. «Cido che da un lato & rappresentato
dall’inchiostro e dalla carta, dall’altro € rappresentato sull'icona da diversi colori
e da altri materiali»: lo scrive il grande monaco Teodoro Studita, ma € un
concetto che avrebbe potuto essere espresso di Gregorio di Nazianzo o da



Giovanni Crisostomo, dal patriarca Niceforo o dallo stesso Giovanni
Damasceno. La materialita della scrittura e del suo apparato tecnologico, che
veicola l'intelligibile, si trova in rapporto costante con la materialita
dellimmagine dipinta, che veicola il visibile: € da questo chiasmo, da questo
incrocio virtuoso che prende origine |'ulteriorita prima del simbolo poi del volto,
la rappresentazione della trascendenza sacra, la possibilita stessa di un’arte
cristiana. Nell’annuncio vi € dunque perfetta osmosi e identita di raffigurazione
e scrittura, visione e linguaggio: ecco perché il Volto e-¢ la Parola. Ed & proprio
questo profondo, spirituale intreccio che Ciol mette a frutto e mette all’'opera.

OO0

Torniamo ora piu dettagliatamente al suo complesso montaggio visivo , anche
se in verita non ne abbiamo mai abbandonato I'esigenza. Il criterio che guida i
prelievi dimmagine non € sempre ed esclusivamente sintonizzato sul registro
narrativo o su quello psicologico —di cui abbiamo gia parlato- del rapporto tra i
personaggi della historia. Troviamo infatti impegnato anche il livello
squisitamente formale, il piano stilistico-strutturale dell’organizzazione, della
composizione e dell'impaginazione pittorica giottesca. Scegliamo alcuni esempi
tra gli altri possibili.

In un fotogramma della serie di quattro estratta da La rinuncia dei beni (pp.
130-133), viene messo a fuoco uno dei problemi formali e compositivi che nel
ciclo assisiate vengono affrontati aprendo una nuova fase nello sviluppo della
prospettiva empirica  pre-albertiana. II problema e quello della
rappresentazione in obliquo dei solidi ed in particolare degli oggetti cubici come
gli edifici ed altri manufatti architettonici. Ciol individua ed isola una
costruzione che si trova in alto a sinistra nel fresco: la porta in primo piano, ne
fa il protagonista dell'immagine fino ad oscurare la miracolosa presenza della
mano divina che -collocata sul medesimo asse ottico delle mani giunte del
santo—- appare dal cielo a benedire la scelta radicale di Francesco, il suo ripudio
del mondo. Con questa operazione, Ciol mostra di aver compreso la scelta
compositiva di Giotto, che & quella non di connettere spazialmente ma di
isolare ciascun blocco architettonico dagli altri consimili, considerandolo quindi
in termini scultorei, statuari, oggettuali. Ulteriore conferma, il particolare
dell’edicola estratto da La prova del fuoco davanti al sultano (pp. 144-145).
Nessuna delle superfici di questo segmento di scenografia solida € -ne La
rinucia dei beni- parallela al piano di posa, perché i volumi di cui &€ assemblato
(pareti, aggetti, scale, edicole) sono tutti resi obliqguamente. L'effetto € duplice:
le facce dei solidi retrocedono allontanandosi dalla superficie della
rappresentazione (quindi dallo sguardo dello spettatore); e I'oggetto con i suoi
spigoli ed in iscorcio sembra, di conseguenza, fieramente proiettarsi e spingere
a mo’ di cuneo contro il piano della parete come volesse infrangerlo,
abbandonare l'illusoria spazialita pittorica e conquistare lo spazio reale.
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Altro esempio, analogo e parimenti indicativo di una delle direttrici —quella
appunto dell'innesto strutturale e formale-compositivo- del lavoro di Ciol. De
La cacciata dei diavoli da Arezzo (pp. 142-143), egli condensa in due prese
visive l'aneddoto: nella prima, il gesto ieratico di Francesco; nella seconda, i
mostri che fuggono dalla citta. Ed e questa ad attrarre l'interesse.

Prima osservazione. Lo zoom sugli edifici torreggianti permette di evidenziare
un dato formale importante. Il cielo verso il quale sfuggono sconfitti i diavoli né
agisce da fondale della scena, né indica una rarefatta dispersione atmosferica,e
nemmeno da vita ad una spazialita ambientale che in continuita plastica e
cromatica accolga e coordini oggetti e personaggi. Il cielo -cosi come
nell'intero ciclo assisiate— acquisisce invece un valore di vera e propria massa
solida e compatta che si immette e gravita e conquista quasi di forza il suo
posto tra gli elementi della composizione. Cosi € nel Dono del mantello. Cosi &
ne La fuga in Egitto (pp. 60-63) della Basilica Inferiore (e Ciol se ne avvede e
lo evidenzia). Cosi € qui. A riprova evidente, si osservi come quell’azzurro si
insinua, si infiltra compatto come un liquido a pronta presa tra i profili
geometricamente scanditi delle costruzioni, quasi a coagulare in positivo —con
un supplementare effetto concavo-convesso- il negativo subito contraddetto
della distanza tra una torre e |'altra.

Seconda osservazione. Come viene rappresentata la citta di Arezzo ? Gli edifici
assiepati in diagonale nascondono totalmente le strade e le vie. Gli spazi che
separano le case sono scomparsi, tanto in iscorcio (e non in profondita come
nelle prospettive urbane rinascimentali) sono giustapposti i solidi torreggianti
dalla cubatura netta e affilata, che con la lama dei loro spigoli vivi quasi
squillanti in metallo (si veda, si “ascolti” la torre bianca in primo piano)
sembrano voler squarciare, anche qui, la superficie della parete.

Torniamo cosi al punctum. 1l tipo di prelievo figurativo operato da Ciol si basa
sulla consapevolezza di questo snodo cruciale, che si trova nel suo dettaglio
fotografico sottolineato, enfatizzato, portato in prima evidenza. E lo snhodo
cruciale, naturalmente, riguarda il conflitto, il dramma che si apre tra supporto
fisico e sfondamento prospettico-illusivo, superficie materiale o piano di posa e
rappresentazione geometrica in (e della) profondita, tra mondo reale e forma
pittorica, che con Giotto, dopo il linearismo gotico e la bidimensionalita
bizantina, riprende campo e muove i suoi primi, potenti e imprescindibili passi,
questo conflitto dunque si sviluppa, questo dramma si inscena lungo tutta la
parabola dell’arte occidentale: ne costituisce il nerbo, I'ossatura profonda, e
arriva fino a Cézanne, a Matisse e a Braque. Ma parte da qui, da Assisi.

OO0
Ma l'intervento di Ciol non si presenta sempre consentaneo ai caratteri stilistici

del testo di partenza, non sempre ne segue, conferma o enfatizza le direttrici
formali e compositive. Ed € per questo che il suo trattamento fotografico -se
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osservato con |'attenzione che merita— puo rivelarsi talora anche sorprendente
nella sua fruttuosa, difforme molteplicita di indirizzi.

Prendiamo La conferma della regola (pp. 138-139), da cui vengono estratti due
particolari. In questo affresco, il realismo spaziale di un interno visto
frontalmente raggiunge il suo apice -per quanto riguarda il pieno
padroneggiamento dei mezzi tecnici e la credibilita dei risultati in termini di
congruita realistica- nell’'ambito dell’intero ciclo pittorico di Assisi. La precisione
delle ortogonali, taluna distinta e come siglata con particolari colori; la
coerenza e la chiarezza plastica con cui € reso il gruppo in duplice schiera del
papa e dei prelati al suo seguito; la sezione superiore che (nonostante la
leggera imprecisione nello scorcio delle due coppie di archetti laterali) sembra
una lezione di prospettiva scientifica applicata alla rappresentazione del tema
canonico del soffitto con volte e peducci.

Ebbene, proprio qui, nel punto forse piu avanzato raggiunto ad Assisi sulla
strada della conquista della profondita, del realismo e della coerenza spaziale,
Ciol decide di operare in controtendenza, cosi come gia lo abbiamo visto fare
sul piano della logica narrativa. In quale modo ? La sontuosa aula in cui si
svolge la cerimonia ha le pareti tappezzate di preziose stoffe decorate con una
prevalenza di motivi cerchiati. E’ precisamente questo |'elemento che Ciol
sceglie di promuovere ed emancipare nei suoi dettagli fotografici: con il
risultato di ribaltare in superficie la profondita prospettico-spaziale d’origine e
di schiacciare sul piano le figure indebolendone il rilievo plastico e volumetrico,
come per associare quei volti e quelle vesti al fondo decorato, quasi
trasformandone la massa in motivo ornamentale. Puo essere significativo, o
quantomeno curioso se non sorprendente, ricordare allora che linterno
dell’aula dipinta nel fresco era in origine decorato piu riccamente, ma molti
ornati eseguiti a secco sono nel tempo andati perduti. Come se Ciol, con la sua
scelta formale indirizzata verso i valori di superficie, si ricollegasse pilt 0 meno
consapevolmente all’altra vocazione, quella oggettuale-decorativa, che ancora
resisteva e persisteva in parallelo alla ricerca realistica, e allora tutta moderna,
della profondita spaziale.

Ed & proprio in questo modo che si conferma ancora una volta che la storia
dell’arte fa testo, cioe produce testi sempre disponibili ad una rilettura
continua, ad una interpretazione infinita. Elio Ciol, con questo lavoro di
decostruzione sui freschi assisiati, ha capito che le opere d’arte sono qualcosa
di storico precisamente perché in ognuna di esse paradossalmente si azzera e
ricomincia ex novo la storia dell’arte.
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